일간순정 옆자리 호랑군

사람 앞에 두고 핸드폰 하는 거 그거 진짜 버릇없는 거다. 지 감자튀김 다 처먹어놓고 원우의 감자튀김을 하나씩 가져가던 상연이 대놓고 힐난했다. 그러거나 말거나 원우는 식사에 진작 흥미를 잃고 나이트 시프트 모드 켠 액정만 뚫어져라 쳐다봤다. 입학 이래 처음으로 봄 축제와 관련된 정보를 싹 다 모으고 있는데, 마땅히 쓸 만한 게 없었다. 원우가 원하는 건 ...

새하얀 스웨터를 마지막으로 올려 꾹 내리누른 박스가 터졌다. 무게를 견디지 못한 테이프는 탄산 같은 소릴 내며 찢어졌고, 군데군데 뜯긴 틈으로 굵은 보풀이 보였다. 한 겨울에나 입을 법한 두꺼운 스웨터의 실이 테이프 곳곳에 눈송이처럼 붙어 있었다. 이럴까 봐 몇 번 더 테이핑 하려고 했던 건데. 먼발치 바닥에서 주워 온 박스테이프를 손에 쥔 원우가 허망한 ...

도망간 목소리가 두고 간 고백. 직선으로 헤엄쳐 온 또렷한 애정들이 온몸에 철썩 달라붙어있었다. 까딱하면 이미 넘어진 곳을 또 무너뜨릴 정도로. 순정이 붙은 멜로디는 무서웠다. 쉽게 입에 붙었으나 잘 잊히지는 않았다. 사랑 노래는 숨이 찼다. 괜히 강렬한 연애 시의 청자가 된 것 같아 식은땀이 났으니까. 매끄러운 바닥을 간신히 짚은 손바닥과 납작 들러붙은 ...

스케이트보드 바큇자국 같은 발소리가 밤을 긁어댔다. 빙글빙글 매끄럽게 달려오던 걸음은 가까워질수록 삐걱거렸다. 그 인영을 바라보며, 원우는 재킷 주머니에 집어넣은 손을 빼냈다. 벌써 새벽 두 시다. 대학가의 제정신은 진작 저물었고, 이따금 제정신 아닌 이들의 고함이 주파수 틀린 라디오 소리처럼 흘러들어오는 시간. 교차로 맞은편에 선 두 사람이 느릿느릿 서로...

정작 과제 얘기는 꺼내지도 못하고 헛소리만 주고받으며 허송세월한 카톡 이후, 원우는 정신을 다잡기 위해 노력했다. 내가 미쳤나 봐 자존심도 없는지 너에게 돌아와 쳇바퀴 돌듯이 구간 반복 재생하게 되는 매드 타이거 빨간 재킷남에게 휘말리지 않으려 애썼다. 가끔 날씨 좋지 않으냐며 보내오는, 대답을 바라는 건지 내게 쓰기랑 착각한 건지 가늠하기 힘든 메시지에 ...

사복이 왜 미컴 강의를 들어? 정신머리 좀 깰 겸 침묵 속에 장작을 집어던졌다. 빠꾸 다섯 번 먹은 콘텐츠 기획 회의에 지친 사람들은 여기저기 기지개를 켜느라 난리였다. 그리곤 어리벙벙 어리둥절한 시선 교환. 갑자기 사복? 무슨 소리야. “아니. 걔 있잖아.” 원우는 노트북 화면을 덮었다. 의도한 건 아닌데, 닫는 소리가 커서 이목이 집중됐다. “맨날 내 ...